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Biblioteca „T . (ţ Bibicescu" 
Mehedinţenii au s'akitat, cu multă 
pietate, rămăşiţele pământeşti ale 
aceluia care a făcut cel mai mare 
bine judeţului lor. A fost. desigur, 
un om al ţării Io an G. Bîbicescu, dar 
noi părăsim cadrul larg al activiiă-
ţei şl trecerii sale printre oameni, şi 
ne îndreptăm gândul numai către 
oraşul, pe care, spre sfârşitul züelor 
sale, ba dăruit cu o îmbrăţişare a tâ t 
de românească şi de profund umani­
ta ră . Şi n'o facem aceasta ca s ă i 
preamărim, ci numai ca slujire de 
vrednică ptidă eelo»r şi din alte cu­
prinsuri ale ţării ca. în ţinuturile lor, 
să facă şi ei aceia ce I. G. ВіЫ-cescu 
a făcut pentru Sever'nenî şi Mehe-
dinţeni. 
Măreaţa bibliotevă. aşezată în su­
perba clădire a teatrului orăşenesc 
din T.-Severin, va fi de astăzi îir 
nainto un nesecat жѵог de cultură 
pentru generaţiile t inete ce se vor 
perinda pe acolo. Dacă oamenii 
mari ai Roaaaâniei s'ar gândi s arşi cin­
stească astfel vatra ce i-a văzot mts" 
cându-se şt crescând, ţa ra întreagă 
ar înflori repede şi cultura neamu­
lui s'ar împrăştia darnică peste t o ţL 
Oimitirul oraşului T.-Severin a d u 
posteşte astăzi acea ce-a mai r ămas 
pământesc" din nobila existenţă a u~ 
nui fiu al Mehedinţilor. Acel cimitir 
va ajunge un loc de pelerinaj al ace­
lora ce se vor gândii să parfumeze cu 
flori amintirea unui om de Ытге. 
Nu numai aooast ă perspectivă de 
sărbătorire post mort eu dacă ar fi, 
şi încă ar fi deajuns să stimuleze al­
truismul şi patriotismul iubitorilor 
de ţară. de pământul pe care s'au 
născut şi crescut. 
Acest gând al sărbătorirai postu­
me n 'ar fi totuşi de cât un aspect 
al egoismului omenesc, U>fcdeaama 
încânta t să şfcie că nu v a fi ui tat . 
Adevărata curăţie sufletească o are 
însă acela care face binele fără să 
cugete la răsplată. Neurtarea vine 
defa sine, o proclamă faptele. 
Astfel a gândt şi răposatul I. G. Bi­
bicescu când a dăruit Mehedinţilor 
biblioteca, din care şi-a sorbit lumina 
vieţii si a muncii s-ale. 
Noi ntri putem proslăvi ma i Iji-ite 
şi mai curat am'nrirea de cât expri-
mându _ ue speranţa că. şi în celelalte 
cuprinsuri ale ţării, va sluji de vrod­
i r e a pildă româneasca şi umanirara 
moştenire — o bibliotecă răspând;-
toare de iuniină — a vtasfcaceäw de 
moşneni din < Vrueţi. 
O ţară cu astfel de cetăţeai , e, jpi'e-
destinafâ gfcHei şi celei maî rodaice 
civilisaţii. 
De-ace1©». în faţa t№erâmi do as­
tăzi, adbcem landă -reţii ш і ѳ ш 
care a ştiiut cu dettaaitete să t roaea 
pragul (celeilalte vieţi. 
î n t r ' un parc minuna t unde .o mul­
ţ ime de pomi săl'ntreeeau în frumuse­
ţea formelor, jacul umbrelor şi ne­
număratele tonuri de verde, eta clă­
dită o bisericuţă veebe. veche de tot. 
adevărată comoară bizantină. Zidită 
de un voevod credincios pe vremea 
când Domnii de pe pământ iubeau pe 
cel din cer şi-i slăbeau mumele ridi­
când clădiri care să vorbească oame­
nilor de puterea sfântului locaş, un 
artist visător zugrăvise toa tă poezia 
sufletului său religios. Scene biblice, 
duioase de naivitate şi graţie, culori 
armonioase pe care vremea lo um­
brise dândude mai mult farmec în 
bruma în care le învăluise. Altarul 
sculptat în lemn ca o dantelă do aur 
înegrit, era fermecător; Iar icoanele 
bătrâne ca n i m b u l lor de aur, priveau 
cu ochi ier tă tor i pe necredincioşii 
cari s e ' n v â r t e a A m incintă, 
în t r ' o dimmeaţa, o doamnă dintre 
acelea care cred încă că darurile pă­
mânteş t i te v ia de la Dumnezeu, se 
ducea să se îochine ш bisericuţă. 
Era în zorii zilei: soarele strecura 
printre frunzele ude de rouă razele-i 
aurii, sorbind cu sete lacrămile Au-
rorii. La uşa îftcă închisă, ѵагз o le­
gătură din care eşeau uşoare gonga-
neli. Cu ггеіша trernusrâaa^i tâisăra .-fe­
meie se aplecă. E a zări таа copilaş cu 
chipul îngeresc care-î întindea bra­
ţele. I i i bilet sta pus pe pieptul mi­
cei fiinţe. Doamna îl etti. „Incredia-
ţez fetiţa aceasta Maico i Do maradni 
iertătoarea şi milostiva. O, ш а ш 
care se duce în lumi erai bune! Ma­
rnele copilei este Milita." 
Lacrămi picau din ochii care ce­
teau acel bilet! Ge draaaaă fotseee ш 
inima aceleia 
copila ei?... T a a ă r a femee ktă in bra­
ţe copilita care gongăaaaa. Hainele pe 
ea erau luxoase; la gât avea isca-şir 
do mărgări tare de mare preţ. Nedu-
rită, doamna sta ou fetiţa 'n bra ţe 
neştiind ce să facă. când apăru preo­
tul bisericei. Ea se £răhi să'i istori­
sească întâmplarea şi-i ceru povaţă . 
Preotul o întreba care era cauza 
pentru care venea aşa de dirmaeaiţă 
Ia biserică ? 
Am venit să mă rog ; am t o i $e lu­
me părinte, afară de ra» ceşai*'. 
— Dumnezeu r ' a «еаэа ш. Gale pe 
acesta, fie-vă milă de el, iubiţW cape 
al dumneavoastră, nu vă veţi căi" . 
Tânăra femee îngenunehe în faţa 
altarului, apoi, plecă cn darttl Marcii 
Domnului. '* 
Copila găsită creştea ca pe flori. 
Cu ©ehiî mari , verzi, cu sprâsncomel* 
arcuite, obrajii rumeni şi parul arâ- 4 
miu e ra de o frumuseţe stranie. Mlă* 
dierea mişcărilor, v i o i c i u n e a apucă­
turilor, făceau s 'o asemene une i c ă ­
prioare. D e o і ш е і і и - c n i . á sclipitoare 
ş i de o graţie r a r ă . Pron H o a r e a o i 
nu se caise nici u n minut de f ap ta fru­
moasă ce săvârşise. înzes t ra tă de na­
tură cu m i mare talent muzical. Mili­
ta învăţase s ă cânte din vioară ş i 
flaut, dar flautul î i plăcea mai mult ; 
zicea c ă sunetele sc apropie mai m u l t 
de vocea omenească. Şi apoi, este 
E m g u r a l instrument cu care poţi ple-
ea de acasă fără bătae de cap. Fru­
moasă, iubită, tânăra fa tă împlinise 
optsprezece ani ; e a nu cunoştea din 
viaţă suferinţa şi grijii zilei de mâine. 
Nici odată m a m a adoptivă m i - i 
spusese că nu era fata ei. o rugase 
numai să poarte şirul de mărgăr i tar 
întotdeauna la gât de dragul e i . în­
t r 'o zi m a m a sa se sculă cam bolna­
v ă , până 'n trei zile răul făcu a tâ ta 
progres, în cât muri ! Nu pricepu 
nimic ! 
D e s p ă r ţ i r e a do m a m a ei o revoltă 
până a-i pune mintea în primejdie. 
Afla < u jLi .•,»'•'« şi m i r a r e că nu e r a 
fica getie roabei fentei care o crescuse. 
Ii venea să nebaxtească de d u r e r e . 
Avea viziuni-stranii, ş i din plânsul 
cel mai jalnic, t rece* la o bucurie 
• grozavă în ti uzând braţele spre ma­
m a pe care i se părea c ' o vede!.. . 
După moartea binefăcătoarei ei. 
s i t u a ţ i a Miliţei s e înrăutăţ i . Muma ei 
nu făcuse prin tribunal moi o adop­
ţ iune, însufleţită d e cele m a î buna 
s e n t i m e n t e ş i fiind încă tânără n u so 
gândise că moartea ptttea tăia aşa de 
năprasnic firul vieţei. Generoasa fe­
m e e avuse d e gând să facă un testa­
m e n t , dar nu -1 făcuse. Ea lăeă pe Mi­
lita tot aşa d e săracă ca'n z i u a câne' 
o găsise pe pragul .bisericei. 
După câteva săptămâni de la 
B a o a r t e a mamei s a l e sărmana fa tă 
isebuii să părăsească casa m care fu-
« e e c u t â t de f e r i c i t ă ! 
Шпаепі nu se.gândi c e va face acea 
capelă nepregăti tă pentru apriga lup­
t ă a eaasterfţei. Nimeni nu se înduio­
şa dedacrimele oi ! Moştenitorii îi lă­
sară numai îmbrăcămintea şi perlele 
de la g â t care fură isvorul de unde 
ţrcrtu biata fată să facă faţă nevoilor. 
Ia t-o p e Milita în t r"o odăiţă, unde 
o ici patul pe care doarme nu este al 
ei. In nemărfini ta-i durere, găeise un 
s f i i jiu în bătrânul doctor care cău­
t a se no m a m a sa. El îi căută locnîn 
ţă, el cu cuvinte blânde încerca să 
p u e un balsam pe acea inimă rănită . 
Dânsa îl întrebă ce ar putea face c a 
să-şi câştige existenţa ? 
D u p ă ce se sfătutră mult, fu botă-
i& ca Tffiîiţa să dea ш concert. I n a-
ceet scop bătrân»! áoetm- o prezentă 
mai mţd te r moz ieaHţ i care se eotu-
яіажпагй ашшмГе ©ârttând. 
Când apăru iá imra fată pe scena, 
cu rochia neagră, cu părul arămiu, 
-, ou ochii verzi splendizi şi faţa paît­
r a , produse o vie impresie în public. 
Gu m â n a t remurând începu să cânte 
<Wn vioară. Când sfârşi, lnmea în pi-
min ică 11 M a i 1924 . UNIVERSUL L1TEKAK 
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Eleonóra Duse, celebra t r age­
d i a n ă i t a l i ana care a m u r i t de 
c u r â n d la P i t f sburg după ce cu­
noscuse toa te înă l ţ imi le gloriei 
ş i t o a t ă grozăvia mizer ie i , a r e o 
poves te din cele m a i in te resante . 
E leonóra Duse fu, în adevăr , 
o a douta S a r a h B e r n h a r d t . E a 
fu a d u s ă , în 1807, în F r a n ţ a 
u n d e , — în t r e a l te ro lur i ca r i o 
c o n s e c r a r ă ca pe r sona l i t a t e ar­
t i s t i că mond ia l ă , — j u c a rolul 
M a r g a r e t e i Gau th i e r clin „Dama 
c u Camel i i" . I n t e r p r e t a r e a abso­
l u t nouă şi pe r sona lă a aces tu i 
p e r s o n a g i u surprm.-e profund pe 
spec ta to r i . S impl ic i ta tea mî j loa . 
celor î n t r e b u i n ţ a t e şi | . f t telismu| 
vuceî a r t i s te i câş t iga ră cnmp 'e t 
pub l i cu l , şi reprev in ta t ia fu u n 
t r iumf . 
O a doua S a r a h B e r n h a r d t se 
r i d i c a s e a tunc i , consac ra ta fiind 
c h i a r la P a r i s 
De altfel, cele doua m a r i i ra -
gedicne s 'au în tâ ln i t do m a i 
m u l t e ori. şi Duse s'a folosit de 
u n e l e Î n d r u m ă r i p<* cari S-t; ;rl» 
B e r n h a r d t i le-a dat cu bună­
vo in ţ ă . 
C a r i e r a E leonore ! Munte 
fi n u m i t ă cu drept* ''.:v;iir tm 
r o m a n . So zice că s'a ici.-' in 
t r e n , nu d e p a r t e de Vene,;!:. 
' T a t ă l s ă u , Alex.mur i Ciise, 
f ăcea p a r t e d l n t r ' o t r u p ă a m b u ­
l a n t ă . Kl vo ia cu or i ' 3 pn?i, să 
facă d in fiica sa o a r t i s t ă , pe 
r â t ă v reme m a m a ЕІэопогоі, o 
f r u m o a s ă ţ ă r a n c ă . A n g e l i n a 
Capulc t t i , a r fi voi t s'o v a d ă 
femee l in i ş t i t ă , v ă r â n d u - ş i de 
t r e b u r i l e gospodăr ie i . F,a în să 
h ă r ă z i copilei sa le toa te b u n e l e 
t E L E O N Ó R A DUSE 
însuş i r i pe cari ie avea , - s in­
cer i t a tea , s i m p l i t a t e a ;-i n a t u r a -
leţa, e m o ţ i u n e a n a t u r a l a , — e-
l e m e n t e car i a u con t r ibu i t a,-a 
de m u l t la succesu l ei. 
La v â r s t a de 4 an i , E l e o n ó r a 
j u c a in „Mizerabi l i i " , p e Co-
s e t t a ; c â n d femeea f ă ră i n i m ă , 
— care , în piesă , e m a m a ei, — 
o bă tea , poa te c a m p r e a t a r e 
p e n t r u u n s i m p l u joc p e scenă , 
fe t i ţ a e r a g a t a s ă p l â n g ă . „Taci , 
d r a g ă , — i se s p u n e a , — tac i şî 
r âz i , că a ş a e l e p i e s ă !" 
Un m o m e n t n u m a i p u ţ i n Im­
p r e s i o n a n t în v i a ţ a el a fost a-
cela când , la v u r s t a de 14 a n i , 
a juca t , 1« R o m a , pe Ju l i e t t a . 
B o m e o găs-ea în ea pe t â n ă r a i-
d e a l ă şi p a s i o n a t ă , e ro ină v i sa ­
t ă de S h a k e s p e a r e . Sa l a t o a t ă 
e r a ca în p r a d a unei v ră j i . 
D u p ă t e r m i n a r e a r e p r e / i n t a -
ţiei, c ând scena e r a goa lă şi 
s a l a în î n t u n e r e c , E l eonóra se 
r id i ca d i n s ic r iu l în care t r e ­
b u i a să s tea în ac tu l u l t im , şî, 
în n o a p t e a s t r ă l u c i t ă şi l u m i n a ­
t ă de l u n ă , ea porn i pe o câm­
pie vec ină şi v r e m e î n d e l u n g a t ă 
m e r s e , ca în vis, fără să s p u n ă 
o vorbă . 
Ta tă l süti, care pliu de neli­
n iş te a ş t e p t a s e acea r ep rez in t a -
ţie hotă i ' î toare , o u r m a t ă r ă să 
a ibă cura ju l să-î s p u n ă o vorbă . 
In acea s ea r ă , m a r e a i î l eono /a 
Duse, copi lă de 1-4 an i . a v u s e s e 
r eve l a ţ i a g r a n d i o a s a ' <ale per ­
sona l i t ă ţ i a r t i s t i ce . 
cioare, o ovaţiona ! Su.V-esul ei fu 
un delir ! 
Speriată de acea mauiifec*taţie. 
nu-i venea a crede că acel succes era 
al ei. Bătrânul doctor plângea de bu­
curie, era sigtir că Milita va deveni 
o celebritate. 
T â n ă r a art istă plecă mai liniştită 
şi cu speranţe tn viitor. Acest îsvor 
de bucurii care-1 descoperise \n ea. 
îi deschidea orizontul vîeţei sub o 
formă limpede ca cristalul. în care 
pu tea culege briliantele gloriei ! 
I n diferitele oraşe unde cântă fu 
u r m a t ă de succes. Astfel ajunse în 
locali tatea unde o găsise mama el a-
doptivă. Localitate unde natura ge­
neroasă făcuse un rai pământesc. 
P ă d u r i splendide acopereau munţii 
şi dealurile, variind la infinit în for­
m e măre ţe şi graţioase. La poalele 
lor băt rânul Olt îşi răsfăţa apele aci-
vijelioase, aci liniştite ca o o-
glindă. El, în lungiri drum, neînce­
t a t de lung, pierdut în negura vre­
muri lor ; istorisea în cânturi ferme­
cătoare multe poveşti duioa.se. Aci-
le şoptea de abia le putea-i price­
pe, aci supărat şi vijelios le striga 
în gura mare acelora care îi price­
peau graiul. Nimeni un va putea pri­
cepe mai bine ca Milita cântecul Ol­
tului. Sufletul ei tânăr răspundea 
înduioşat sufletului nemuritor al bă­
trânului râu. 
Seara se ducea copila cu flautul ei 
şî cânta pe marginea apei spume-
gânde. La cântul ei valurile şi mur-
muri le cristaline fermecate, răspun­
deau accentelor încântă tă toare ! 
, 'Sfârşi tul în Nr . vii tor) 
Еоіговша Pallă 
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lob l'-vă cât cerul este 
senin şi crângul incă'n /!<•<;•<. 
lubiţi-vă ca'ntfo poveste 
cu feţi şi tinere fecioare !.. 
lubiţi-vă ! Doar în iubire 
ascunsă e geneza lumii, 
in ea e sfânta fericire 
a pruncului la sânul mr, 
lubiţi-vă cât cerul plin e 
de neumbrită armonic 
lubîţi'vă cd'n vremi senina 
ce-au fost şi n 'or să mai ii* 
lubiţi-vă ! Doar în iubire 
uiţi cruda vieţii sbuciumait. 
Iubind renaşti, in altă fire, 
mai blând, mai generos, mai marc 
Iubîre-i cântecul ce'n noapte 
îl cântă zei din harfe sfinl* 
Când se îngână'n caste япа, 
cu ei aducerle-aminte. 
Şi astrele respir' iubire 
în nopţile de Mai, albasin 
Când toate parcă iartă4n fii •• 
pucatele trufiei noastre. 
htbiţi-vă ! E primăvară 
revărsătoare de iubire . 
Apoteoză milenară 
a lui Isus în nemurire, 
Şi toată ura astăzi moare 
în roua florilor iubirî>, 
Ca un simbol de re'nturnare 
a lumi* către rostul firii. 
Lai Pierre Gringoire poet liric la Paris 
iVei r ămâne pururi acelaşi şama­
nul meu Petre. 
Cum ! Ţi se oferă un post de croni­
car la un mare ziar din Paris şi tu 
refuzi. Dar uifcă-te la tine, nanoroci-
tule ! Priveşte-ţi haina ruptă, încăl­
ţ ămin tea scâlciată, obrazul (slăbit 
care strigă a foame. Iată unde te-a 
dus pasiunea versurilor. Iată ceeace 
ai câştigat în zece ani de slujbă cre­
dincioasă printre discipolii maestru­
lui A polo ! La urma urmei nu ţi-e 
ruşine ? 
Fă-te cronicar Petre, fă-te croni­
car. Vei câştiga atunci parale bune, 
vei putea mânca şi tu cum se cade şi 
în ziele de premieră vei avea o pana 
inimoasă la pălărie. 
Nu ? Va să zică nu vrei. Ţii morţiş 
să iii liber ? "Ei bine ascultă atunci 
povestea caprei d-lui Seguin. Ai să 
vezi ce câştigă omul când vrea să 
• nici odată no 
rămână liber. 
IX Seguin n*avu-
roc cu caprele. 
P e toate le pierdea în acelaş chip; 
într 'o bună zi îşi rupeau funia şi se 
duceau la munte unde le mânca lu­
pul. Nici mângâerile stăpânului, nici 
frica de lup, nimic nu le putea opri. 
Erau se vede nişte capre îndepen 
dente. 
Bunul domn Seguin care nu price­
pea firea acestor dobitoace, era dis 
perat şi îşi zise : 
— Se vede că toate caprele se plic­
tisesc la mine, n 'am să mai iau nici 
una de aci înainte. 
Cu toate astea nu se descurajă şt 
după ce pierduse în acelaş chip vreo 
şase capre, mai cumpără una. numai 
că de data asta avu grija s'o ia de 
mică. aşa ca să se poată deprinde 
mai bine cu el. 
Ah ! Pet re cât era de drăguţă ca­
pra d-lui Seguin. Era aproape tot 
aşa de frumoasă ca aceia a Esmeral-
dei, — ţi-aduci aminte Pere, — şi 
în afară de asta era supusă şi se lă­
sa să fie mulsă fără să se itrnească 
şi fără să-şi vâre piciorul în strachi­
nă. Un juvaer de capră, ce mai în­
coace în colo. 
D. Seguin avea în dosul casei un 
ţarc împrejmuit cu merişor. Aici a-
duse pe BJanquotta. O legă de un 
par, având grija să--t lase frânghia 
cât mai lungă. Capra era nespus de 
mulţumită şi mânca cu atâ ta poftă 
în cât d. Seguin îşi zise : 
— In sfârşit, iată una care n 'o să 
se plictisească la mine. 
D. Seguin se înşelă. Blanquetta, 
ritcepu să se plictisească. 
înt r 'o zi uitându-se spre munte, se 
L.ândi : 
- Ce bine trebue să fie acolo sus. 
t 'e plăcere să alergi prin iarba înal­
tă, fără frânghia asta blestemată, 
Boii pot păştea în ţarcuri, dar nu ca 
;>rele cărora le trebue mul t loc. 
Din clipa asta iarba îi păru fără' 
gust. O cuprinse plictiseala şi începu 
să slăbească. 
D. Seguin vedea că Blanchet ta «re 
ceva. dar nu ştie anume ce. 
Int r 'o zi pe când termina tocmai 
s'o mulgă, capra îi zise în l imba ei : 
. — Ascultă, domnule Seguin, mie 
nu-mi mai placa aici, vreau deci să 
m ă laşi să mă duc la munte . 
— Vai, Dumnezeule, şi ea striga 
bătrânul înlemnit. Ce Blanquetto, şi 
tu vrei să pleci ? ,,
 ; 
ч
 Capra răspunse : , 
— Da, domnule Seguin. 
— Dar bine, nenorocito, ce te faci 
jcând o da lupul peste tine, fiind-că la 
munte sunt lupi.. 
• — Am să-l împung, d-іэ Seguin. 
Şi lupului o să-i fie frică de coarne­
le tale ? Mi-a mâncat el altele. Ţii 
minte pc bătrâna „Roşcovana" de 
anul t recut ? Ce mai capră zdravănă 
era aceia. Toa tă noaptea s'a bă tu t 
cu lupul şi în zori lupul a sfâşiat'o. 
Dar capra nu voi să asculte nici în 
ruptul capului de sfaturile d-lui Se­
guin. Acesta înfuriat luă capra şi o 
închise într 'un staul întunecos. Din 
nefericire uitase fereastra deschisă 
şi abia oşise din staul că Blanquet ta 
o şterse. 
Râzi. Pet re ? Te cred, eşti de par­
tea caprelor. Vom vedea însă dacă 
ai să mai râzi mai departe. 
Când căpriţa ajunse în vârful mun­
telui fu o adevărată sărbătoare ob­
ştească. Brazii şi castanii o primiră 
ca pe o regină. într 'un cuvânt toi 
muntele o sărbători . 
.;. Aci era iarbă din belşug şi ce dă 
mai iarbă. D'apoi florile. 
Căpriţa bălae se tăvăli prin iarbă 
apoi o luă la goană de-alungul piscu­
rilor. Odată în vârful unuia din a-
ceste piscuri zări jos de to t în vale 
casa d-lui Seguin. Lucrul acesta o 
făcu să râdă cu lacrimi. 
— Cât e de mică... îşi zise ea. Cum 
de am putut sta acolo.. 
Deodată vântul se făcu rece. Mun­
tele se îmbrăcă într'o m a n t a viorie : 
era seara. 
— Aşa de curând, îşi zise capra, şi 
se opri în loc mirată. 
Jos în vale câmpul era înecat în 
Ün urlet se auzi prin munţ i . 
— Huu, huu 
Blanquet ta se gândi că trebue să 
fie lupul. In aceiaşi clipă un corn 
sună departe unde va. Era . bunul 
domn Seguin сагз făcea o ultimo, 
sforţare. 
Huu, huu ! făcu lupul. 
Blanquettei îi trecu prin gând să 
se coboare, aducându-şi însă aminte 
de ţarc, se răsgândi ; dar aproape în 
aceiaşi clipă apăru şi lupul. 
Uriaş, nemişcat, stând în două la­
be; se uita la biata capră. 
Blanquet ta se simţi pierdută, darj 
aducându-şi aminte de păţania Roş^; 
covanei, se hotăr î să se apare. Nu 
doar că ar fi nădăjduit c'o să omoa­
re pe lup,—caprele nu omoară pe 
lupi, — ci doar ca să vadă dacă va 
putea ţine cât bă t râna Roşcovana. 
Lupul înainta şi Blanquetta se a-
pără cu o îndârjire nespusă silind 
mai bine de zece ori pe lup să bată 
în retragere. 
Asta dură toată noaptea, Una câte 
una stelele dispăruseră. Blanquet ta 
îndesa loviturile de coarne şi tot; 
astfel lupul muşcăturile. Deodată o 
licărire palidă se ivi. Erau zorile. 
— In sfârşit, zise biata căpri ţă 
care nu aş tepta decât zorile ca să 
moară. Şi ea se lungi Ja pămân t cu 
blăna-i albă pă ta tă toa tă de sânge. 
Atunci lupul se aruncă asupra bie­
tei căpriţe şi o sfâşia. 
Adio, Petre ! 
Povestea pe care ţ i -a in istorisit 'o 
nu e un basm. Dacă vei veni vreo­
da tă în Provanţa , toate gospodinele 
de pe aici îţi vor vorbi în dialectul 
lor despre capra domnului Seguin, 
care s'a bătut toa tă noaptea cu lu­
pul şi pe care lupul a sfâş ia t 'o în 
zori... 
Ai înţles, Pe t re ? 
P e ca re lupul a sfâş ia t 'o în zori... 
Trail . de Con st A. I. Ch ica 
Pin c e l e văzute şi citite 
Din istoria vechiului Egipt 
Şt ineşii 
î n t r ' un alt articol vorbeam de dog 
matismul şi condiţionalul din arta 
egiptiană, care interesează acum a-
t â t de mult lumea întreagă în urma 
recentelor descoperiri făcute în lv 
gipt. In e d e ce urmează voi vorbi 
de câ t eva monumente egipţiene pe 
care le-am văzut în Rusia la Pet ro­
grad şi care sunt din cele mai apro­
piate de epoca monumentului desco­
perit nu dc mult în Egipt. 
La Petrograd,' erau şi cred că vor 
exista şi acum, dacă bolşevicii nu îi 
vor fi înlocuit cu alţi sfinxi egipţieni 
aduşi încă din 1829 de ruşi după o 
expediţie a lor fericită în Turcia. Ei 
erau aşezaţi în faţa Academiei de 
Arte .şi făceau o impresie pc cât de 
maesioasă pe a tâ t de bizară prin ne­
obicinuitul de a vedea în capitala 
Nordului monumente aduse de sub 
dogoritul cer al Egiptului. 
Aceşti sfinxi aparţ ineau după cer­
cetările făcute pe inscripţiile găsite 
pe ei, epocei egipţiene zise a .,Noui 
Numele iui Ameu iserop hec NTaăt 
este legat de epoca de dezvoltare a 
culturei şi puterei Egiptului după 
izgonirea din ţa ră a nomazilor care 
o stăpâniseră şi care au rămas cuuos* 
cuţi cu numele de ghîcsi. Aceşti 
ghicsî „veniseră de la Răsărit'" cum 
veneau şi în Europa tot de la ILisăV 
rit barbari şi au stăpânit Egiptul cât­
va timp arzând oraşele, distrugând 
# 4 
Sfinxul din Muzeul Louvre 
(Paris) 
împărăţ i i" şi renumite prin domnia 
faraonilor Amen-hetep hec Nast şi 
Neb-Maat'ka. 
Cum se lucra şi modela un 
Sfinx 
(de pe un desemn dintr 'o pi­
ramidă egipteană) 
Temple, ucizând pe localnici ea* 
: transformându-i î r r o b î . 
Duminică II Mai 1924. LT 
Distrugerea glvcsîlor s'a făcut de 
faraonul Iahmos (17001590) înainte 
de I. Ch. Urmaşii lui până la suirea 
pe tron a. lui Amen-Hetep a refăcut 
ţara, au întărit-o şi ridicat-o aşa că 
cl se găseşte faraon în cea mai depu­
nă dezvoltare a ei. j 
Por t re tu l acestui faraon ar fi chiar 
în trăsăturile Sfincşilox de la Ptr 
tersburg. După 'trăsăturile acestea 
s'a părea că el cete de origină etio­
piana. Amen l le tep se deosibeşte de 
cei l'alţi predecesori ai lui prin acea 
că este un suveran, puţin războinic, 
liniştit care caută să păstreze puterea 
şi prestigiul ţărei nu cu armele dar 
plin relaţiuni cu popoarele vecine. 
Preocupaţ ia lui principală este clă" 
direa de Temple şi monumente . Sub 
el se sculptează coloşii aşa zişi aî lui 
Memnon din Theba. Arhitectonul 
care îi excuta purta acelaşi nume ca 
şi faraonul Amen-Hetep şl este cu* 
după 
Sfaixul din Meneps 
noscut de a fi fost creatorul artei ce­
lei mai sănătoase şî mai naturale a 
Egiptului aceasta e cel puţin părerea 
egiptologului german Spiegelberg. 
Amenhetep faraonul era- căsătorit 
cu o simplă egipteană Tîi, dar pe 
care a iubit-o foarte mult şi o lua 
cu el la toa te serbările şi sfinţirile 
•Templelor şi ea avea o mare înrâu 
Hre asupra soţului său. 
Dezvoltarea culturei egiptene din 
acea epocă se desăvârşeşte cu ridi" 
carea oraşului Theba la rangul de ca­
pitală a tarei. Aşezata pe ambele 
maluri ale Nilului, din care n'a ră 
mas de cât ruine, locuite azi de a-
rabi, cari I e a u dat alte numiri ; din 
vechea Theba n 'a rămas azi aproape 
nimic. Totuşi pe mulul drept al Nilu­
lui la Luxor se găsesc urmele Tem­
plului înch'nat celor treizeci ai Egip­
tului . lmon. Mut şi Honsu. 
dea mai însemnată parle a acestui 
Templu este altarul, hipostilul şi 
curtea cu coloanele ridicate de 
Amen-hetcp şi complectai e de Ham 
ses al ii loa. De aci a fost, de altfel 
ridicat obeliscul caro se găseşte pe 
piaţa Concordiei din Paris. 
Pe malul s tâng erau Tei noimile 
Mediu et-Abu, Remsum, Deir El Ba-
hri, El-Cuma (denumiri a r a b 
satele din apropiere) şi Templul lui 
Amen-hetep, din care s'au conservat 
statuile gigante, coloşii Memnon. Dini 
T'i —- soţia lui Amen Hetep 
H e c Nast 
-aceste locuri au fost ridicaţi şi ceî 
doi sfineşi pe care r a m văzut pe pia ţa 
dán faţa Academiei de Arte din Pe­
trograd. 
Cât drum l e a u trebuit să, facă şi 
câte secole după ce au fost aşezaţi 
acolo pe marginea uriaşului Nil! 
Sunt mulţi probabil curioşi de ştf 
ce au vrut egiptienii să exprime prin 
Sfineşi. în t rebarea şi-au puso şi oa" 
meni de ştinţă. W. Wundt în car tea 
lui despre Psihologia popoarelor ere" 
de că sfineşii — care sunt o unire a 
figurei unui animal — în general un 
leu, mai rar un urs — cu omul — 
Sfinxul faraonului Tutmos IU 
(Muzeul Britanic) 
reprezintau duhurile apărătoare a 
locurilor sfinte şi care trebuiau să 
expune şi puterea animală şi inteli­
genţa omului. De acea sfineşii se 
găsesc în apropiere de morminte . 
Sfinxul grecesc este cu to tu l alt" 
ceva de sfinxul egiptean el exprimă 
taina şi enigmaticul şi când cuvân­
tul sfinx se raportează la înţelesul 
de enigmatic trebue luat în vedere 
sfinxul grec şi nu cel egipţian. 
Afară de sfinxi de la Petersburg se 
găsesc acum sfinxi în multe capitale 
d'h lume ndu«: d n <'•
 : --j 
ru ine l e eg ip tu lu i . 
Cel mai mare es te cei de la Chizeh 
sau de la Memfis după numirea an" 
tică. 
Muzeul Louvre din Paris are o se­
rie întreagă de sfiucşi. care de caro 
mai ' f rumoşi . Acelaşi lucru se vede 
şi în muzeul Britanic din Londra. 
Sfinxi au fost găsiţi şi în ruinele 
Asiriei ca şi în acele ale Braziliei, dar 
nicăeri ca în Egipt forma aceasta de 
sculptură n ' a atins a tâ ta eleganţă şi 
o trecere mai armonioasă şi mai na" 
turală de la corpul animal la capul 
omului. 
Sfinxul din Petrograd 
De mul te 'or i sta clipe întregi în 
contemplaţie iu faţa acestor monu­
mente de piatră car.e exprimă fiinţe 
a t â t de bizare, a tâ t de nereale şî care 
totuşi îţi lasă o impresie adânc' de 
nepătrunsă şi enigmatică. 
Dr. I. 9. 
Coboară blând fiori de primăvara 
Şi húma mre plină de iubire 
Visările-mi şTnlreaga mea gândire 
Ţi le trimit ac II in pe vânt de se arc 
Şrn farméiul suav al înserări 
Când inima ţre pl'nu de credinţe 
Când (una scaldă pulberea cărării 
Şi când se nasc vn, sufletu.-ţi dorinţe* 
Aşi neu eă iu cuprins alunei de vraJA 
Ce se revarsă peste''ntreaga fire 
Să laşi iubire mi ca să stea de strajă 
Dea pururea pentru a ta slăvire* 
EL A . H u s s a r d 
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CAPITOLUL II 
Căl&turia l a Geneva . — O viz i tă l a F e r n e y . — 
î m p ă r ă t e a s a Joaef iaa 
S t a r e a t a l ă l u î m e u î n r ă u t ă ţ i n d u - e e î n u r m a 
u n o r lungi şi n u m e r o a s e d u r e r i , m e d i c i i g&-
slrft cu cale să - i r e c o m a n d e s ă c ă l ă t o r e a s c ă ; 
î i ia'"p;i\3eră c h i a r să m e a r g ă î a E lve ţ i a . T a t a 
a l e s e ora cui Geneva a că ru i c l i m ă e ra t em­
p e r a t ă şi m a i a les f i ind cu o raşu l a c e s t * e r a 
a p r o a p e francez. 
T i m p de t re i a n i a m văzu t de -ap roape d i ­
fer i te le clase a l e soc ie ta re i . Cu to t l ibe ra l i s ­
m u l lor locui tor i i d in Geneva s u n t de o m â n -
dri'-i n e s p u s ă . Vechile famil i i p a t r i c i e n » s v a t 
t o t a t â t de geloase de r a n g u l lor ca ş i p r i n ţ i i 
şi diicii în F r a n ţ a . Nu poţ i locui i n o r a ş u l d e 
j o s (car t i e ru l cel m a i p l ăcu t ) fara. a r e s i m ţ i 
d i s p r e ţ u l t u t u l o r a c e l o r a car i locuiesc în. 
o r a ş u l d e s a s . Negus tor i i s t a u î n s t r ă z n e ve­
cine cu Iacu l ; func ţ ionar i i , b a n c h e r i i şi oa­
m e n i i cu s t a r e se si lesc d i n r ă s p u t e r i s ă s t e a 
î n t r ' o casă s i t u a t a pe o s t r a d ă u n d e n u poţ i 
a j u n g e decâ t d u p ă ce ai u r c a t c â t eva dea ­
l u r i de l i u l de îna l te . 
Când a m sosi t Ia Geneva m a m a a î n c h i r i a t 
o c;>să pe c p i a ţ ă î n v e c i n ă t a t e a R o n u l u i ; de 
la fe ies l re le n o a s t r e p r ive l i ş t ea e ra c u m n u 
so poate m a l f rumoasă . M a m a î n c â n t a t ă d e 
e f t m ă l a t c a r a se i r ă m a s e foar te s u r p r i n s ă d e 
a e r t t g lac ia l al unei p r i e t ene a noas t r e , a s ­
c u l t â n d desc r i e r ea a c e a s t a : — „Nu găeeş t i că 
a m făcut b ine că a m lua t casă ac i ? o în­
t r e b ă marna . 
— O ! Nu. 
— ŞI p e n t r u ce ? N'o s a s t ă m bine acî ? 
— Da, d a r n u poţ i s t a a ic i . 
— N u v ă d p e n t r u ce. 
— F i i n d că s t a ţ i in o r a ş u l d » Joe. C a r t i e r u l 
a che t a este p e n t r u negus to r i şi n i c i de c u m 
p e n t r u soc ie ta tea î n a l t ă . 
De voie. de nevoie, a m t r e b u i t s ă căutăm, 
o a ' t i l casă , deoarece t o a t e pe r soane l e pe ca re 
lo-am c o n s u l t a t e r a u de ace iaş i pă r e r e . 
In cele d i n u r m ă a m găsi t , în t r ' o s t r a d ă 
u r â t ă , m i c ă şi s t r â m t ă o casă î n t u n e c o a s ă . 
P r i e t e n a n o a s t r ă ca r e se t emea că n 'o s ă pu­
t e m găs i o casă î n ca r t i e ru l a ce s t a i r u m e e , 
p ă r u î n c â n t a t ă de descoper i r ea aces te i casei . 
CASA L U I CALVIN 
Am vlziiat difer i te le c a m e r e c a r e a l c ă t u i a u 
casa as Ut Toa te e r a u î n tunecoase şi p l ine de 
Igras ie . M a m a e r a deco la tă de a fi n e v o i t ă 
să facă un a t a r e sacr i f ic iu . P e n t r u a o con­
sola pu ţ i n p r ie tene le ei îi s p u n e a u î n or ice 
meinen ' , că va locui în casa lui Ca lwin , *) ce ia 
ce este o m a r e onoare . 
Traducere de CONST. Д . I. GHICA 
Ca p u ţ i n t i m p d u p ă i n s t a l a r e a n o a s t r ă a i c i 
пе-ааю d u s la F e r n e y s i t u a t l â n g ă g r a n i ţ a e l ­
v e ţ i a n ă şi u n d e V o l t a h e a s t a t de là 1760 p â n ă 
l a ГП8. Orăşe lu l a c e s t a d u p ă c u m se şt ie, a 
fost t m a d e v ă r a t c e n t r u i n t e l ec tua l al E u ­
x / p e t 
A n b - o m dc n e r ă b d a r e d e a vedea cas t e lu l p e 
ca r e ÍI c lăd ise ac i Vol ta i re . Cu toa te a s t e a a m 
fost foar te d e s a m ă g i t ă z ă r i n d o c lăd i re d e s ­
t u l d e ob ic inu i tă . Mi s'a s p u s că d. de B a d e , 
a c t u a l u l p r o p r i e t a r , s c h i m b a s e în m a r e p a r t e 
e x t e r i o r u l cas te lu lu i , cela ce n u t r e b u i a s ă d e a 
o pu re re tocma i b u n ă desp re g u s t u l şi sp i r i ­
t u l d o m n u l u i de Badé . 
P o r t a r u l ne-a i n t r o d u a în c a m e r a luf Val­
su lu i Geneva pe 
ani p r e z e n t a t convinş i r í 
să fi fest t r a n s f o r m a t cu t o i u 
zenţe i u n o r astfel de oaspe ţ i si că to ţ i c ă l ă t o r i i 
a u fost e v a c u a ţ i p e n t r u a face loc p e r s o n a ­
l u l u i Cur ţe l . Care a fost î n s ă s u r p r i n d e r e a 
n o a s t r ă v ă z â n d că n i m i c n u se s c h i m b a s e şî 
c ă î m p ă r ă t e a s a c ă l ă t o r e a cu o s i m p l i c i t a t e 
de p a r c ă a r fi fost o p e r s o a n ă ob ic inu i t ă . 
D-na d ' A n d e n a r d e , d o a m n a ei de onoare , 
ne -a I n t r o d u s î n t r ' o odă i ţ ă , f ă r ă a n t i - c a m e r ă 
şt c a r e e r a i a t acu l Majes tă ţe i Sale . 
J o s e í i n a e r » î m b r ă c a t ă şi ne-a p r i m i t cu 
cea m a l m a r e b u n ă v o i n ţ ă şi ne-a î n t r e ţ i n u t o 
oră . L a p leca re ne-a s p u s că a r fi foarte în ­
c â n t a t ă dacă a m veni la M a l m a i s o n şi l a Na­
v a r r e , nu ca n i ş te s imp l i i v iz i ta tor i ci ca чгіе-
teriL 
I n r ă s t i m p u l ace s t a Î m p ă r ă t e a s a a m a i p r i ­
m i t câ t eva vizi te î n t r e a l t e le d. Maur ice , p r i ­
m a r u l o r a ş u l u i şi pe profesor i i P ic te t , Bol»-
s ie r şi P révos t . Ka d i s c u t ă cu ei ş t i in ţă , a r t ă 
Cas te lu l lu i Vo l t a i r e l a F e r n e y 
*) Cas.', locui tă de f ami l i a D a u e r e s t la Gene­
v a e x i ş t i şl az i î n c ă ş i es te î n t r ' a d e v ă r casa 
î n care a s t a t Ca lv in . 
t a i r e şî pe u n t o s m o n o t o n ue-a r ec i t a t tot 
c e i a . e - K a m m a i d i n a i n t e . A e r a t lu i p l ic t is i t 
şl t ipii: i ntspaeätexire do-veíe*u că ros t i se 
de a n i c • zile ace leaş i f raze s t e reo t ioe . 
Oéaim a c e a s t a e r a f o a r t e pcost î n t r e ţ i n u t ă . 
D o u ă per t re te , . a c e l a al lu i tefca'm şî al m a r ­
chize! de Cha t elet a l c ă tu i e sc motorîterul «ces­
te i edut . 
l ç a m t e da a pleca, d i n oda ia a cea s t a , c a r e 
l a s ă o ивргея і е a d â n c ă de t r i s t e ţ e , p o r t a r u l 
n u u i tă a i c i o d a t ă s ă c ea r ă u a becş t ş . F r a z a 
a s t a , t r i v i a l a , e cu to tu l nela locul ei î n aceas ­
t ă î m p r e j u r a r e . 
Grí-dána e e r a t ă . L a capă tu l une i a le i se 
af lă іиі u m b r a r u n d e Vol ta i re a c o m p u s m u l t e 
d i n l 'ucrăt i le iu i . De-abea d a c ă se ză reş t e 
de-ac i lacul şi m u l ţ i se î n t r e a b ă c u m de a 
p u t u t Voi l t a i re s ă s tea a t â t a v reme ac i . 
P o e t e că şî d t o t r u n sp i r i t de coche tă r ie a 
dori* ca su n a l b ă nimfe, în j u r u l lui , d î n ce ia 
ce a r p u t e a p lace r e s tu lu i m u r i t o r i l o r ; îş i în­
ch ipu i a că ce lebr i t a tea lui e ra de -a juns pen­
t r u a a t r a g e şl d i n p u n c t u l aces t a de vedere 
a v e a dep l ină d r e p t a t e , fiind că d in toa te col­
ţ u r i l e h i m e i v in a i i tot felul de o a m e n i car î 
r e s imt c sa t i s fac ţ ie v ă d i t ă când spun că a u 
v ă z u t r e ş e d i n ţ a lu i Vol ta i re . 
Jo se t i na că l ă to rea în epoca ace ia î n cel m a i 
s t r ic t incogni to , s u b n u m e l e d e con tesa d 'Ar-
berg . Venise la Geneva p e n t r u a vedea pe vice­
regele şi pe so ţ ia lu i ca r i sos i se ră d i n M i l a a 
p e n t r u a s ta c â tva t î m p cu d â n s a . N'o. văzu ­
s e r ă ] » de m u l t ă v r e m e şî a v e r e a n o a s t r ă n u 
ne î n g f d u i a s ă m e r g e m l a Cur t e u n d e l u x u l 
e r a foar te m a r e . M a m a socot ind că a r e c â t eva 
ob l iga ţ i , faţă de Majee ta tea Sa, e r a de d a t o ­
r i a n o a s t r ă să-i facem o v iz i tă p e n t r u a-t 
p r e z e n t a omagi i l e noas t r e . Am ceru t deci o-
n o a r e a să-i f im d in nou p r ezen t a ţ i şi a m p r i ­
m i t u n r ă s p u n s foar te c u r t e n i t o r care n e a r 
n u n t a că î n c u r â n d vom fi p r i m i ţ i j n a u ­
d i en ţ ă . 
î m p ă r ă t e a s a locuia la ho te lu l d 'Ang le t e r r e , 
şi l i t e r a t u r a , cu o c o m p e t e n ţ ă ca re I-a u i m i t 
pe tc ţ i . E a a s c u l t a r ă s p u n s u r i l e cu o a t e n ţ i e 
b inevoi toare , făcu câ t eva c i ta ţ i i , f ă r r ă nici » 
pedan t e r i e ş Icare a r fi p u t u t s ă s u r p r i n d ă 
pe c i m n a , d a c ă n u s 'ar fi ş t i u t că î m p ă r a t u l 
o porecl ise „Agenda lut" . 
In z iua îu care a m văzut -o pe î m p ă r ă t e a ­
s a e r a t o c m a i z iua unei s e r b ă r i celebre l a 
Geneva : a ce i a a l acu lu i . Toa te bă rc i l e p ro ­
p r i e t a r i l o r care au casc pe m a l u r i l e a c e s t e a 
fermée e te , s u n t pavoaza t e , decora te , cu g h i r ­
lande ş conduse ide ma t roz i î m b r ă c a ţ i în a l b . 
Sea ra se t r a g focuri de art if ici i şi o m u l ţ i m e 
i m e n s ă veni tă din toa te satele de p r i n î m p r e ­
j u r i m i , ( ine să ia p a r t e la s e rba re . 
In c ins tea î m p ă r ă t e s e i se împodob i se o bar­
că. B a r c a a c e a s t a e r a t r a s ă de d o u ă lebede ; 
t o a t ; ce le la l te bă rc i se î n g r ă m ă d e a u în j u r u l 
aceluia a Joscfinei . S u i t a Majes tă ţe i Sale voi 
s ă î ndepă r t eze bărc i le , d a r Joseft n a se opuse, : 
„ M î s imt n e s p u s de fer ic i tă de felul c u m 
sun', p r i m i t ă şi e o m a r e m â n g â i e r e p e n t r u 
c ineva de a fi iub i t " . 
T o a t ă l u m e a r e p e t a cuv in te l e ace s t ea inso-
ţ indu- le cu s t r igă te le dc : T r ă i a s c ă Impară* 
t easa ! ' i ' i â iască Vice-Regele ! 
Joscf ina v iz i tă toa te m a n u f a c t u r i l e , făcu a 
s u m e d c i e d e c u m p ă r a t u r i ş i plec& u r m a t a 
d»; u r a l e l e p o p o r u l u i e n t u z i a s m a t . 
( C o n t i n u a r e a î n n u m ă r u l v i i tor) 
Duminică 11 Mai 1924. 
P ï s î l o c ş î Ionel 
Pisi lac frumos 
Cu alb şî cu negru ; 
Negru de catifea 
Alb de nea. 
Pe cap capiuşon negru, 
Sprâncene îmbinate, 
Cravată albă 'n. faţă, 
Cu hamă neeşra '» spate; 
Bot mm şi roz 
Ca smeura de munte; 
Ochi mari, rotunzi, de am 
Sub margine de frunte t 
Ce stai aşa cu ochii 
înfipţi parcă Jn perete 
Şi nu be uiţi la mine ? 
Ori nu m'auz'1, hăete t 
Nu vrei să stai de vorbe. 
Mă rog. cu Ionel 
Eşti supărat pe el î 
SJau eşti trufaş ? Ia sama 
Că ştii ce zice mama. 
„Trufia înjoseşte 
„Pe cel cel stăpâneşte l 
„De vrei sancapi pe lume 
„Fii blând, fii- omenos 
„Nu rău şi urârios /". 
Nu fii de tot pis că. 
Cu nasul, ştii. ca сеаш, 
La ori-şi-ce nimica 
Să scoţi pe dată ghiavoi ?.„. 
Pricepi tu ? Vino'n c&aee, 
Te-aştept să mă săruţi ! 
Nu fii sălbatic. Pi sil ac, 
Fii pîsilac drăguţ. 
Tb. D. Sper an tio 
DinщШШfiu Fierea 
î n t r ' o seară, pela sfârşitul lui Mo-
embrie, veni pe la mine finul Fierea . 
Era un ger puternic şi el era îngheţat , 
că d e a b i a mai putea să vorbească. 
I ţ i era mai mare dragul sâ stai cu 
finul de vorbă, mai alee' când venea 
delà cârciumă. Vorbea totdeauna pe 
nas şi când era puţ in ameţit , abia-i 
mai înţelegeai vorbele. E ra de vre-o 
cincizeci de ani. mărunt , cu faţa ar­
să de soare, cu nasul încovoiat, pur ta 
m u s t a ţ a în sus sau în jos. după dis­
poziţii. I n ochii lui mici, duşi în fun­
dul capului, citeai şiretenia aceea 
pe care o au mulţi din ţărani i noştri. 
Trebuia să, pièce în noaptea aceea 
la Roşiori, pe jos, de unde lua vite. 
ca să le ducă la Bucureşti pentru tă­
iere . 
î ncep să m ă leg de el : „Ei, fî&e, 
ші ţr-e t eamă că-ţi vor rupe lupii co­
jocul ?" Finul zâmbeşte şiret, încre-
zääsor, şi duşa ce M U plictiseşte cu 
laudele lui, despre puterea şi curajul 
pe eare l 'ar avea să se lupte ca o hai­
t ă de lupi, îl întreb dacă a văzrut vre­
odată un lup. 
,,Păi, naşă, pă anu 908. la un an 
după rivoluţie, mă trimite n a ş Mitică 
la Ruşi, să tai lemne lui ta 'său, lu naş 
Ion. Am tă ia t acolo treî zale la lem­
ne. A pa t ra zâ, t rebuia să plec dă 
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m u l t . ca să a j u n g a c a s ă în v â r t o a p e , 
câ t m a i dă dimineaţă. Pă jos , eu fac 
p a t r u ceasuri. E u m e r g r e p e d e la 
d r u m naşă ! Dă c â t e ori am b â t u t eu 
drumul B u c u r e ş t i ului şi al Giurgiului,' 
d a r al li uşii o r ! 
P e s t e noapte când a.m auzât coco" 
şii, m 'a m ui tat pă geam : afară lumi­
nă ca ziua, credeam că s'a făcut ziuă. 
Scol pă naşu şi-1 întreb câ t e ceastt. 
Kaşu, somaaoros, îmi spune cák-e tsei. 
Ж"аяа gândit : să mai stau.... ш-t-era 
frică sa an mă prindă somrraJ. M'am 
îmbrăcat şi am pèeoat. Era îa Oer 
с&еойи-іе. Zăpada caza tă de câteva 
zale, l amina tă de liaaă. sclipea eUs-ţi 
lua ochii. Vântul o îngrămădise în 
troeme pă raarginea ёгетшшіог şi prin 
aÄposk t r i . Era tm g e r aspru, dă cră­
păm, piefcrile ! 
Mergeam cu vâafcu în Cirţă. îmi în­
gheţase na.su- şi urechile şi de mustăţ i 
îmi a tâ rna gfeiaţa, ca şirurile de măr­
gele. Am trecut prin pădurea din 
marginea órásadat şi am mulţumit lui-
Dumnezeu. Da r drept să spun. că 
par 'că m'rs'a părut că fugea cineva 
după mine, şi am tuüt-o la fugă : dar 
сши fugeam eu, aşa cu cap)u îndărăt , 
з ш afemecat pă coasta din dreapta 
«Ігиіжшііді şi am venit până în vale. 
dâaaaor-mă dă ^ге-о cincizeci-şaizeci 
Oă ori deaberfedbaca. Mie mî s'a pa­
rat eă a áafc cineva în mine şi mi-a 
dat brâaci . Am stat acolo în vale. bă­
ga t în zăpada, та sfert de ceas. D a r ă 
a m văzut că nu s'aude nimic, am 
luat-o iar la deal. 
Am trecut şî prin pădurea de là sa­
tul nou. dar când fugeam, nu m ă m a i 
u i tam îndărăt . Când mergeam încet, 
m ă uitam, când la dreapta, când la 
stânga : m ă ui tam în toa te părţile. 
Am -trecut satu nou şi am intra t în 
pădurea ..Pojorâtilî". Am stat niţel. 
P a r c ă m r e r a frică să merg înainte. 
Nu s'auzea nimic. Miraă făcea frică, 
când vedeam, că nu s'aude nici pas 
dă om. mei ciripit dă pasăre şi când 
trosnea câte o cracă, mi-să ridica pă­
ru în sus, şi căciula pe care o băga­
sem peste ochi, m r s ă părea că este 
pe vârful capului. Păi aveam o căciu­
lă maro, dânt r 'un miel mocănesc ! — 
Mergeam prin pădure şi mă gândeam 
ce dracu ceas o fi fost ăla ! Dacă aş 
fi plecat la trei, ar fi t rebuit să mi-să 
facă zână pala sa tu nou, ori, parcă 
mai rău să 'ntuneca, că luna da mereu 
dăvale. 
Mergeam cu capu'n jos, ca să văz 
u rma căruţilor, să nu pierz partea, 
când auz : clanţ-! 
Pa r ' că mi-a sărit căciula după cap. 
P ă r u mi s'a făcut măciucă, pielea mi 
s'a sbâcit, şi-am r ămas ca un lemn, 
îngheţat , fără să pot s ă zic o vorbă, 
fără să fac o mişcare. 
In faţa mea, la vre _ o zece-cincispre-
zece paşi. o spurcăciune sgrebulită, 
cu nişte ochi ca de . tăciuni : clanţ !, 
clanţ ! Ori că-i era frig, dă clănţănea, 
orioă vrea să sptte că i-am căzut în 
laţ ! 
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Mă căznii să zic şi eu, cum să zice : 
ho. huido, spurcăciune ! Mă căznii sä 
scot toporul dala brâu. Aş ! vorbele" 
făceau : gâj, gâj, pă gât, şi mâna ţa-
pănă, par 'că era făcuta dintr 'un os. 
nu să descleşfea dă loc. 
Mie mi-era frică dă lup.ori lui dS 
mine ? El sta, eu s tam. Mă gândii : 
Asta trebue să fie vre-un pui de lup, 
M A I prea*. Nu şfcie de unde să mă a-
puce ! Івсерш să m ă mcăJzeec. Mi să 
dăsgheţaseră mâinili ca pân minune ; 
parcă mi-să topiseră şi chiciurii dala 
mustăţ i , tot trup-u îmi ardea, şi eapu 
îmi ardea. 
Dusei mâna încet la toper, ca sa 
nu mă vadă lupu. Trecui şaaţul : tre­
cu şi lupu. Trecui îndărăt : trecu şî 
jâgania. Vrusei să ţip. să cer ajutor, 
să sperii dihania, m ă forţai, şi par'că, 
mă năduşii d 'a tâta aprindere şî s fo r 
ţare . dar nu putui zice mai mult dâ-
cât : û.., î... mi să părea că mă ţine o 
mână dă gât. Aveam eu-chibrit, dar 
era Ia cisniă. Ştii. aveam nişte cisme 
bune. mari . dala na.şu. Dumnezeu ă^ 1 
ierte ! 
Cum s tam eu aşa cu lupu, văd o ne-
gurea ţă că s'apropie repede, dânspre 
sfjeţeşti. Era un om călare. începui 
şi eu : tu., u.... dar tot, nu prea tare. 
Lupu începu să dea îndărăt şi trecu 
şanţu spre pătitrre. A m aprins un chi­
brit, dar nu ştiu dacă l-a văzut lupu, 
că eu pă lup nu bam mai văzut, că 
a m luat-o la fugă nene, nene, dă mi-a 
t ingeau picioarele dă nas. Eu crez că 
nu atingeau dăloc pământul . Pa rcă 
m ă ducea un Arhanghel în sbor. Că­
lăreţul o luase şi el îndărăt, poate să 
speriase calul, că fugea dă rupea pă­
mânti i . Dar eu, mai, mat, să-l ajung. 
Când am ajuns la a dântâi casă dă 
rumân, am găsit acolo pă călăreţ. 
Calu era numai spume. Dar eu fă­
ceam : gâf, gâf ! M'am trânt i t jos 
lângă gard şi dă aprins ce eram, crea 
că să topea zăpada, pă lângă mine. A 
ieşit afară rumânu şi mî-a zis : ce 
cauţi t u omule, acum la ora unu dan 
noapte pă drum. Uite chiar acum pă 
frati-mio era să-l mănânce doi lupi, 
cu cal cu tot . 
Vezî naşă, era ora unu dân noapte 
tocmai atunci. 
^ В „Câmpia* 
Aşa m:-2 iubirea •••• 
Mi'e dor de-o iubire senină 
In sufletu-mi, vad al durerii 
Sarunce o сШра lumină 
Şi-un strop din adânexd tăcerp. 
Mi-e dor de-o dragoste nouă 
Născută din vise senine 
Curată ca stropul de rouă, 
Iubirea s'o am pentru tme. 
Mî-e dor de-o iubire adâncă. 
Fior din eternul mister, 
Să 'mî fîe în suflet
 0 stâncă 
Cu frmten'nalţatu spre cer.*, 
Gella Ronthea 
-el 
Din lac în puf... Superstiţioşii 
Cum, zici ca eşti orb şî citeşti ? 
Nu citeam, d le sergent : m ă uitam la poze. 
— Am avut un noroc mare!.. 
— 0 să ni se întîmple vreo nenorocire. 
FâfcATKblA 
Premiile noastre pe luna Mai 
Conform cu dorinţa noastră de a 
încuraja, prin premii cât mai mime-
roase pe cititorii noştri filateiişti, 
• o m împărţi şi în această iună 7 
ioturi de câte 100 mărci diferite. 
Loturile vor fi distribuite tot prin 
t ragere la sorţi. 
Spre a putea concura la aceste pre­
miu. cir.it.orii noştri vor trimite până 
la 10 Iunie, toate cupoanele anexat? 
in fiecare număr al „Universului Li­
terar". 
tnformaţiuni filatelice 
Austria : a apărut o nouă marcă 
poştală de 400 coroane, — albas tn r 
verde. — completând astfel seria 
aer iană austriacă. 
* 
Grecia : S'a emis o serie, compusă 
«Hn două mărci, în amintirea lui By-
*en : una de 80 lepta, — albastră, — 
având portretul lui Byron, alta de 2 
drachme, violet şi negru, care repre-
a i n t ă eoeiree Ы Byron la Mavrocor 
Bato. 
v#0*l»; S 'a emis o urmă serie de 
mărci cuprinzând ilustraţii foarte 
bine executate : 
Seria cuprinde 5 piese : 
5 cent: portretul preşedintelui Bor-
no. 
Citadela lui Christophe. 
Noul palat naţional. 







Gând, eu, voi fi un pumnt de lui 
Să-mi faceţi îngropare 
Unde pădurea ţine scut 
Şi sună 'n veci iêvoartn 
Durerea ce în viaţă-avui 
Rămâie rătăcindă 
Căci pentru ea Ы lume nu~i 
0 groapă s'o cuprindă... 
S îmi on tTdtvscu-Băleftf 
Corespondenta filatelică 
Ddui Păunescu Loco : mărcile ce a-
veţi nu ne interesează. Vă mul ţumim 
de bunăvoinţă. 
Ticu Popovicî Bârlad : România 
Filatelică ştim că apare la Brăîia. 
Cred că dacă i se va seri numai cu 
a e r a s t ă adresă e suficient. 
G. St arar : Cupoanele de premii 
trebuesc trimise cel mai târziu până 
hi i<> a l e fiecărei luni. Cele sosite mai 
târziu nu vor fi luate în consideraţie. 
VLAICU 
R U Ь E A Z A : 
Filmele cele mai frumoase ş i instructive 
